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Mykonos, insanın kendisiyle ilgili bazı kararlarını fazla hızlı aldıran bir ada. 
Bir akşam yemeğinde “ben aslında sakinliği seviyorum” dersiniz; yarım saat 
sonra kendinizi müziğin, rüzgarın ve çok iyi hazırlanmış bir kokteylin içinde 

bulursunuz. Ada böyledir; insanı hem kendine getirir hem de kendinden 
biraz uzaklaştırır. Bu nedenle Mykonos’ta sevdiğim yerler çoğaldıkça

değil, azaldıkça kıymetlendi.

Yazı İnan Kırdemir

alesma Mykonos benim için bu listenin en 
başında. Hatta açık söylemek gerekirse, adadaki 

en sevdiğim butik otel. Aleomandra Tepesi’nde, 
Ornos ile Agios Ioannis arasında, Delos’a bakan 
bir yerde duruyor. “Duruyor” diyorum çünkü bazı 
oteller gerçekten inşa edilmiş gibi değil de sanki 
zaten oradaymış gibi görünür. Kalesma’da ilk his bu. 
Beyaz badanalı duvarlar, taş, ahşap, keten, ışık… Hepsi 
adanın çok eski bir hafızasından çıkmış gibi. Gösteriş 
yapmıyor; Mykonos’un çok iyi bildiğimiz o parlak 
enerjisini daha sakin daha yetişkin daha içeriden bir 
yere çekiyor.

Burası bir otelden çok küçük bir Cycladic köy gibi 
tasarlanmış. 52 oda, süit ve villa yamaca yayılıyor; 

Adanın
sessiztarafı

çoğunda özel havuz, geniş teraslar, Ege’ye açılan o 
neredeyse fazla güzel manzara var. Sabah güneşini 
de gün batımını da görebilmek Mykonos’ta küçük 
bir lüks değil; insanın günle ilişkisini değiştiren 
bir ayrıcalık. Kalesma bunu hiç dramatize etmeden 
yapıyor. Zaten iyi zevk biraz da budur: Fazla açıklama 
istemez.

Kalesma’nın ruhunu anlamak için sadece mimarisine 
değil, sahiplerine de bakmak gerekiyor. Çünkü 
bazı oteller sahiplerinin karakterini taşır; bazıları 
ise sadece yatırım raporlarını. Kalesma kesinlikle 
ilkinden. Aby Saltiel, Makis Kousathanas ve Sofia 
Kousathana’nın yarattığı şeyde fazla profesyonel bir 
soğukluk yok. Tam tersine, insanın çok iyi 
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Fotoğraf: Christos Drazos

Apollon Villa, Kalesma. Fotoğraf: Salva López.

Otelin havuzu da yalın mimarinin çizgisinde. 
Fotoğraf: Vangelis Paterakis

ağırlanan bir misafir değil de çok 
şık bir arkadaş evine davet edilmiş 
gibi hissettiği bir sıcaklık var. Bu, 
öğretilmiş bir servis dili değil; daha 
çok insanın içinden gelen bir incelik.

Benim için Kalesma’nın en güzel 
taraflarından biri de bu: Sahiplerinin 
tatlılığı dekorun dışında kalan bir 
detay değil, otelin görünmeyen 
mimarisi. Aby’nin etrafta bir ev 
sahibi zarafetiyle dolaşması, Makis ve 
Sofia’nın adaya ait o sahici hafızayı 
yaşatması… Bütün bunlar Kalesma’yı 
“güzel bir otel” olmaktan çıkarıp, 
karakteri olan bir yere dönüştürüyor. 
Mykonos’ta karakter bulmak her 
zaman kolay değildir; bazen sadece iyi 
ışıklandırılmış özgüven bulursunuz.

Odaların içindeki sadelik bana 
hep en doğru lüksü hatırlatıyor. 
Her şey dokunulabilir, yaşanabilir, 
kullanılabilir. Hiçbir şey “bak ben 
tasarımım” diye bağırmıyor. Açık hava 
duşları, gölgeli teraslar, doğal dokular, 
içeriden dışarıya akıp giden yaşam 
alanları… Hepsi insanı bir süreliğine 
hızından indiriyor. Mykonos’ta en 
zor bulunan şey de tam olarak bu: 
Sakinlik.

Ama bu sakinliğin içinde çok ince 
bir moda refleksi de var. Kalesma’nın 
beyaz, taş ve keten dünyasında bir 
anda karşınıza çıkan Rick Owens 
imzalı koltuk bunun en iyi örneği. 
O koltuk, mekana küçük ama çok 
net bir cümle kuruyor: “Evet, burası 
Kikladlar; ama fazla romantize 
etmeyelim, iyi tasarım biraz da 

keskinlik ister.” Mykonos’un beyazına 
siyah bir virgül gibi.

Yemek tarafında Kalesma’nın tavrı 
aynı çizgide. Pere Ubu’da gün, yerel 
ürünlerle, Yunan-Akdeniz mutfağının 
modern ama rahat bir yorumu ile 
ilerliyor. Sabah daha yavaş; öğle  
daha içgüdüsel; akşam ise mutfak 
neredeyse sahnenin bir parçası 
oluyor. Kuveda ise geleneksel Yunan 
kafeneion ruhunu daha çağdaş bir 
dile çeviriyor. Meze, sohbet, masa, 
zaman… Hepsi birbirine karışıyor. 
Mykonos’ta bazı akşamlar uzamak için 
vardır; Kalesma bunu iyi biliyor.

Ve kahvaltı… Bazı oteller kahvaltıyı 
bir büfe meselesi sanıyor. Kalesma’da 
kahvaltı daha kişisel bir sabah ritüeli 
gibi. Özellikle o Yunan usulü çırpılmış 
yumurta -yumuşak, sıcak, hafif tuzlu, 
fazla iddialı olmadan unutulmaz- 
benim için otelin küçük zaferlerinden 
biri. Bazen bir oteli büyük havuzları, 
manzarası ya da mimarisiyle değil, 
sabah önünüze gelen bir yumurtanın 
doğru kıvamıyla hatırlarsınız. Bu da 
onlardan biri. Fazla basit göründüğü 
için fazla zor olan şeyler vardır; 
iyi çırpılmış yumurta da kesinlikle 
onlardan.

Spa bölümü de aynı düşüncenin 
devamı. Delos’un ve Ege’nin 
enerjisinden ilham alan The Kalesma 
Spa; hamam, sauna, soğuk plunge, 
Dr. Barbara Sturm bakımları, nefes, 
ses terapileri, yoga ve Pilates gibi 
deneyimleri fazla klinik bir wellness 
anlayışına hapsetmiyor. Daha 
çok adanın ritmine teslim olmayı 
öneriyor. Zaten iyi bir spa’dan çıkınca 
insanın “yenilendim” demesine gerek 
kalmaz; sadece biraz daha sessiz 
yürür.

Kalesma’nın 2026 sezonunda dört 
yeni konaklama birimiyle köyünü 
genişletmesi de bu nedenle doğru 
bir gelişme gibi duruyor. Burası 
büyürken karakterini kaybeden 
yerlerden değil. Yeni odalar, yeni 
yollar, yeni açık alanlar eklenirken 
aynı malzeme dili, aynı sakin mimari, 
aynı rafine mahremiyet devam ediyor. 
Ada kalabalıklaşırken Kalesma kendi 
sesini yükseltmiyor; aksine daha da 
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iyi duyuluyor. Bir de deneyimler var. 
Dokuma atölyeleri, yerel zanaat, özel 
tekne rotaları, kültürel ve wellness 
odaklı programlar… Bunlar bir 
otel broşüründe güzel görünen 
aktivitelerden ziyade, Mykonos’u 
biraz daha az tüketerek, biraz daha 
çok anlayarak yaşama ihtimali veriyor. 
Kalesma’nın en sevdiğim tarafı da 
bu: Size “ada budur” demiyor; adayı 
başka bir tempoda duymanıza izin 
veriyor.

Son yıllarda lüks otellerin çoğu 
kendini çok anlatıyor. Daha büyük 
daha yeni daha yüksek daha pahalı… 
Oysa bazı yerler daha basit bir şeyi 
başarıyor: İnsana iyi geliyor. Kalesma 
benim için tam olarak böyle bir yer. 
Ne fazla mesafeli ne fazla samimi. 
Ne dekor gibi ne de anonim. Güzel, 
sakin, kendinden emin.

Mykonos’un gürültüsünden kaçmak 
için değil, Mykonos’u daha doğru 
duymak için gidilen bir yer. Ve belki 
de bu nedenle, her dönüşte aynı hissi 
bırakıyor: İnsan bazı otellere kalmak 
için değil, kendine biraz daha yakın 
olmak için gider.


